El suelo se movió bajo Chicago el otoño pasado. Lo que es normal hoy en las comunidades mayoritariamente latinas de la ciudad no es lo que era antes del Operativo Midway Blitz.
El lado sureste, definido durante mucho tiempo por fábricas de acero y comunidades de clase trabajadora, fue uno de los primeros lugares a los que llegaron los mexicanos cuando llegaron a Chicago hace más de un siglo. En el lado oeste, conocido como el Lower West Side, Pilsen destaca por sus coloridos murales, su rica escena artística y culinaria, y su vibrante cultura chicana. Un poco más al suroeste, La Villita, cuenta con un vibrante corredor comercial y celebraciones comunitarias, como el desfile del Día de la Independencia Mexicana, que están entre los más antiguos y grandes del Medio Oeste.
Estos vecindarios trazaron caminos separados para convertirse en centros culturales mayoritariamente latinos para las comunidades mexicanas en Chicago. Pero compartieron una experiencia común el otoño pasado: el Operativo Midway Blitz de la administración de Trump. La campaña de aplicación de la ley de inmigración comenzó el 16 de septiembre, Día de la Independencia Mexicana.
Los funcionarios federales dijeron que el operativo se enfocó en criminales violentos sin estatus legal, aunque esto resultó ser en gran medida falso. A medida que aumentó la aplicación de la ley de inmigración, el miedo se extendió por Chicago y sus suburbios. Los vecindarios de mayoría latina e inmigrante, incluyendo Pilsen, La Villita y el lado sureste, entraron en alerta máxima.
Estas comunidades desarrollaron su identidad latina a lo largo de generaciones, formadas por la migración, el trabajo y el desplazamiento. Los operativos de inmigración dirigidos por Trump crearon un momento compartido en sus historias, un momento lleno de miedo, incertidumbre y orgullo comunitario.
Una identidad latina desarrollada en más de un siglo
Lado sureste
La población mexicoestadounidense de Chicago se estableció por primera vez a principios de 1900. Muchos llegaron en 1919, cuando fueron reclutados durante una huelga nacional de fábricas de acero. Estas comunidades se convirtieron en parte de la columna vertebral del área industrial de South Chicago y el lado este, creando una identidad que perdura hasta hoy.
En 1923, la comunidad estableció la Iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe, la primera parroquia mexicoestadounidense en la ciudad.
A partir de 2023, los latinos en el lado este y South Chicago representaban la mitad de los 52,000 residentes de los vecindarios, según la Agencia Metropolitana de Planeación de Chicago. El lado este solo es casi 90% latino.
Historias de South Chicago y el lado sureste: Molino de Masa de Cecy | María | Miembro de la Guardia Nacional de Illinois | Corina Pedraza | Olga Bautista
Pilsen
Antes de que Pilsen se conociera por su identidad mexicana y mexicoamericana —con sus calles llenas de murales coloridos, tiendas y restaurantes mexicanos— el vecindario fue hogar de olas de inmigrantes europeos. Nombrada en honor a Plzeň, en lo que hoy es la República Checa, Pilsen comenzó a cambiar a mediados del siglo XX cuando las familias mexicanas y puertorriqueñas se mudaron, muchas desplazadas del lado oeste cercano debido a la construcción de autopistas y la expansión del campus de la Universidad de Illinois en Chicago.
Para la década de 1960, Pilsen se había convertido en predominantemente latino, modelada por el activismo social, el compromiso cívico y la expresión artística. Hoy, Pilsen es 68% latino e hispano, según datos del Censo de Estados Unidos. En los últimos años, el aumento en los costos de vivienda y el nuevo desarrollo han suscitado preocupaciones sobre la gentrificación y el desplazamiento de los residentes de muchos años.
Historias de Pilsen y el lado suroeste: Alejandra | Latinos Progresando
La Villita
Ubicada en South Lawndale, La Villita fue una vez conocida como la “California Checa”, reflejando sus fuertes comunidades checas, eslovacas y otras de Europa del Este y sus negocios a lo largo de la calle 26.
A mediados de la década de 1960, a medida que los afroamericanos se mudaban al vecindario vecino de North Lawndale, los propietarios y líderes de negocios blancos anglosajones de South Lawndale comenzaron a llamar a esa área “La Villita” para resaltar la comunidad étnica europea y diferenciarla de North Lawndale, según un informe de la ciudad sobre la historia del vecindario.
Pero los residentes blancos de La Villita aún se mudaron a los suburbios, dejando espacio para las familias mexicanas, muchas de las cuales fueron empujadas hacia el oeste desde Pilsen.
Para 1980, los latinos representaban casi la mitad de la población de La Villita, con los mexicanos como el grupo dominante. En 1990, el gobierno mexicano donó el arco de La Villita, consolidando la identidad del vecindario. Dice “Bienvenidos a Little Village”.
El vecindario estaba orgulloso de sus raíces. Muchos comenzaron a llamar a La Villita “el México del Medio Oeste”. Los últimos datos del Censo de Estados Unidos muestran que South Lawndale, aún el nombre oficial del área, es 81% latino e hispano.
El corredor entre Pilsen y La Villita tiene ahora la mayor concentración de latinos en el Medio Oeste. El corredor comercial de la calle 26 de La Villita genera millones en ingresos anuales y es el segundo distrito generador de impuestos más alto de la ciudad, después de la Milla Magnífica.
Historias de La Villita: Viento, el club de corredores | Licorería Moreno’s
La interrupción de comunidades por el Operativo Midway Blitz
El enfoque de los agentes federales en los vecindarios de mayoría latina e inmigrante no fue sorprendente, pero la agresividad de los agentes, la detención de inmigrantes no violentos y el desprecio manifiesto por las personas de color se convirtieron en puntos de conflicto.
En septiembre, a principios del Operativo Midway Blitz, el comandante de la Patrulla Fronteriza, Gregory Bovino, le dijo a un reportero de WBEZ que algunas personas son arrestadas en parte “por cómo se ven”. Hacia el final del operativo, el 10 de noviembre, docenas de agentes de la Patrulla Fronteriza posaron en el centro de la ciudad frente a “El Frijol”. Mientras se preparaban para tomar la foto, un agente supuestamente dijo: “¡Todos digan ‘La Villita’!”. Según informes de los medios, los agentes gritaron de vuelta: “¡La Villita!”
Entre tanto, los agentes federales interrumpieron la vida diaria, particularmente en lugares como La Villita, Pilsen y el lado sureste. Inmigrantes y otros habitantes de Chicago temían ser detenidos mientras caminaban por la calle, esperaban el autobús o llevaban a sus hijos a la escuela.
En algunos vecindarios, las calles estaban vacías. Los propietarios de negocios vieron drásticas caídas en las ventas. Algunos temían tener que cerrar. Los eventos comunitarios y algunos desfiles fueron cancelados.
Los vecindarios conocidos por su vitalidad y vida comunitaria unida estaban en silencio.
Las familias temían la separación, y los padres se preocupaban por el impacto a largo plazo en sus hijos. Críticos de los operativos de inmigración señalaron tácticas violentas, operativos performativos y detenciones inconstitucionales. Los partidarios dijeron que el gobierno federal estaba apuntando a inmigrantes violentos y peligrosos.
Según documentos del Departamento de Justicia, 97% de los detenidos durante el Operativo Midway Blitz no tenían antecedentes criminales.
La administración de Trump continuó impulsando la narrativa de que estaba sacando a asesinos y violadores de las calles.
Después de que los agentes posaron en “El Frijol”, comenzaron a salir de Chicago. El aflujo federal de unos 300 agentes para el Operativo Midway Blitz terminó. Pero la aplicación de la ley de inmigración de ICE —Inmigración y Control de Aduanas— continúa. Y aunque esa aplicación se ha mantenido en niveles anteriores al Operativo Midway Blitz, las comunidades donde los federales hicieron su arribo han cambiado. Así es como es diferente, según las personas que viven allí.
Los efectos
La Villita: Viento, el club de corredores
| Manuel Martinez/WBEZ
Antes del Operativo Midway Blitz, los capitanes y corredores de Viento, el club de corredores de La Villita, sólo se comunicaban entre ellos para cancelar una carrera. Ahora se envían mensajes para verificar si ha habido avistamientos de agentes federales y luego decidir cuándo correrán y por qué ruta.
“Normalmente estoy verificando, ‘¿Cómo están todos personalmente?’ pero también, ‘¿Qué piensan sobre correr hoy? ¿Qué es algo en lo que deberíamos estar atentos?’”, dice Jess Vergara, de 37 años, quien fue parte del grupo que creó el club hace 13 años. “Así que estamos preparados cuando surgen las cosas”.
El club tiene una nueva regla: nadie puede correr solo. Vergara dice que los corredores disminuirán la velocidad o regresarán para asegurarse de que nadie esté demasiado lejos.
El club es mayormente latino y corre tres veces a la semana, reuniéndose en 26th Street y South Central Park Avenue, como lo han hecho durante 13 años.
Los residentes los reconocen. Los dueños de negocios los saludan a su paso y los miembros suelen reunirse después de las carreras en restaurantes para tomar café.
Los agentes federales de inmigración llegaron en septiembre, aproximadamente un mes antes del Maratón de Chicago. Para muchos corredores, no correr no era una opción después de semanas de entrenamiento.
Vergara y los otros capitanes querían mantener a los corredores seguros. Trazaron rutas y paradas de agua; identificaron refugios seguros en caso de que los agentes los abordaran. Los miembros proporcionaron contactos de emergencia en caso de que algún corredor fuera detenido. El club llevó a cabo capacitaciones sobre Conoce tus Derechos para los corredores y sus familias.
Ahora, dice Vergara, están tratando de mantener motivados a los corredores, pero también se están preparando en caso de que los federales regresen.
“Estamos constantemente revisando las noticias, qué están haciendo otras organizaciones en La Villita y alrededor de Chicago”, dice. “Mantenemos contacto con los equipos de respuesta rápida y vemos qué están diciendo”.
“Es un sentimiento tan diferente. Es una vigilancia constante y ansiedad aumentada”.
La Villita: Moreno’s Liquors
Las ventas cayeron drásticamente en Moreno’s Liquors durante los operativos federales de inmigración. Los clientes han comenzado a regresar, “pero la gente tiene esta inquietud”, dice el dueño de la tienda, Mike Moreno Jr.
Le envían mensajes preguntándole si puede verificar que el área esté despejada de agentes de inmigración antes de salir.
“Antes de que inmigración llegara, si alguien veía un dron, nadie pensaba nada”, dice Moreno. “Si alguien veía un helicóptero volando sobre nosotros, pensaban, ‘Está bien, son las noticias revisando el tráfico o el Departamento de Policía de Chicago haciendo algo’. Ahora la gente está asustada”.
Moreno, de 34 años, es un emprendedor de tercera generación. Creció en Archer Heights. Su abuelo emigró a Estados Unidos en la década de 1960, y su familia se mudó más tarde a La Villita, donde fueron de las primeras familias mexicanas en el vecindario. En 1977, su padre abrió Moreno’s Liquors, que se convirtió en una de las primeras licorerías de propiedad latina en Illinois. En 2019, Moreno expandió el negocio con Osito’s Tap, un bar atrás.
Con la presencia de agentes federales el otoño pasado, la gente se quedó en casa, dice Moreno. Las ventas disminuyeron en un 20% al principio, hasta un 60% en cierto momento, y se estabilizaron en una baja del 40% durante dos meses.
Él dice que su negocio no se ha recuperado completamente, y tal vez no lo haga pronto.
“Es la tormenta perfecta. Tienes una inflación que está en máximos históricos, tienes aranceles que están exacerbando eso. Los despidos están ocurriendo en todos lados”, cuenta Moreno. “Si juntas todo eso, lo último que necesitas es que la gente tenga miedo de salir a comprar”.
“Nadie debería ser tratado así. Es irrespetuoso e inhumano”, asegura.
Moreno dice que su familia le enseñó la importancia del compromiso cívico y la defensa. Su padre ayudó a establecer la Cámara de Comercio de La Villita y trabajó con líderes comunitarios para construir el icónico arco del vecindario.
A pesar del miedo en el otoño, dice Moreno, los residentes se unieron, y el momento podría unir a los latinos de diferentes comunidades.
“Ver a la gente ayudándose mutuamente, llevando comida a una abuelita que tenía miedo de salir o advirtiendo a los vecinos sobre amenazas, eso fue inspirador”, agrega.
“No vamos a rendirnos,” añade. “Todos juntos. Estamos en esto juntos”.
South Chicago: Cecy’s Molino de Masa
Desde 1986, Cecilia “Cecy” Villarruel ha estado elaborando masa en South Chicago. Utiliza un molino, una máquina que muele maíz, agua y otros ingredientes para hacer la masa utilizada en platillos mexicanos como los tamales.
En lugar de celebrar 40 años en el negocio este año, Villarruel está preocupada por sus amigos, familiares, empleados y el vecindario en general.
Después de que ICE y la Patrulla Fronteriza comenzaron a apuntar a South Chicago y a los vecindarios adyacentes del lado sureste el otoño pasado, Villarruel notó un cambio, especialmente alrededor de Acción de Gracias y Navidad, típicamente una época ocupada.
“Era lento. La gente tenía miedo de hacer fila”, cuenta.
Su hijo, Saúl Villarruel, quien maneja las finanzas del negocio, dice que las ventas han disminuido drásticamente desde las fiestas.
Incluso ahora, “a gente está aterrorizada para salir”, agrega Cecy Villarruel. “No tengo miedo de salir, pero tengo miedo por mis empleados”.
Villarruel, ciudadana naturalizada estadounidense, dice que un trabajador no quiso salir durante tres o cuatro meses, y algunos de sus trabajadores todavía tienen miedo de salir y venir a trabajar.
“Llevábamos comida a sus casas. Muchos de ellos enviaban a sus nietos, y también tratábamos de llevar los productos a sus hogares”, cuenta Villarruel.
Saúl Villarruel dice que cuando los trabajadores no se presentan, otros miembros de la familia deben hacerse cargo del pequeño personal. “Sigue siendo un problema”, asegura.
En una comunidad de inmigrantes africanos y latinos, él ve “a la gente mirando por encima del hombro”, dice. “Algunas personas tienen miedo de ser detenidas sólo por ser latinos”.
Aunque él es estadounidense de nacimiento y ciudadano, Saúl Villarruel se preocupa por su propia seguridad.
“Al mirarme, nadie asume que soy mexicano. En ese sentido, estoy un poco protegido. Pero no lo estoy. Mis padres son literalmente inmigrantes. Muchas de las personas que conozco son inmigrantes”, dice. “Estas son personas con las que he trabajado, personas con las que he crecido, personas que se han cuidado de mí. Siento una obligación, una responsabilidad hacia ellos”.
South Chicago: Maria
María, una madre de cuatro hijos que tiene 46 años, describe una sensación de pánico y de estar atrapada en su hogar de South Chicago.
Ella va a su trabajo en un negocio del área, pero su familia limita sus otras actividades.
“Ya no vamos a eventos. Dejamos de ir a la biblioteca, a las citas médicas. Ha cambiado nuestra vida un 100%”, dice María, quien pidió que no se revelara su apellido por temor a ser deportada. “Por la noche, no puedes dormir. Tienes miedo de que vengan a tocar la puerta. No sabes a qué hora del día van a venir. Pueden romper tus ventanas”.
María llegó hace cinco años de la ciudad fronteriza mexicana de Reynosa.
“Era genial. Nos divertíamos mucho. La vida era buena”, dice.
Pero eso ha cambiado. María dice que tiene miedo de salir por comida y llevar a sus hijos a la escuela.
“Mi hija de 13 años está bajo mucho estrés en este momento, y se le está cayendo el cabello”, dice. “Ha nevado, y no hemos podido salir a jugar en la nieve... Incluso han tenido que perder cosas como las prácticas de fútbol, los entrenamientos de boxeo y otras actividades cotidianas que estaban acostumbrados a hacer”.
María tiene que hablar de manera franca con sus hijos para que estén preparados para lo que podría suceder.
“Planeamos quedarnos aquí”, dice. “Si Dios nos permite quedarnos aquí, nos quedaremos, a menos que vengan por nosotros y tengamos que volver a México. Tendríamos que empezar de nuevo, porque nuestras vidas están aquí”.
Lado sureste: Miembro de la Guardia Nacional de Illinois
Unirse a la Guardia Nacional parecía una buena idea para una residente de 20 años del lado sureste.
Aunque nació en Estados Unidos, su madre y sus hermanos son indocumentados.
Ella dice que se unió a la Guardia con la esperanza de allanar el camino para que sus familiares se naturalicen.
“Quería darles un mejor futuro”, dice, pidiendo que no se la identificara porque teme represalias por hablar con los medios.
La amenaza de que el presidente Donald Trump enviaría a la Guardia Nacional a las calles de Chicago ha disminuido desde el otoño, pero aún pesa sobre los miembros de la Guardia que en algunos casos tendrían que patrullar sus propios vecindarios.
“No me sentiría bien con eso en absoluto”, dice la mujer del lado sureste. “Sé que si voy y tengo que detener a personas, lloraré porque no puedo controlarme. Son personas que vinieron en busca de una vida mejor y mejores oportunidades para dar un mejor futuro a los niños”.
Ella dice que todos sus amigos en la guardia se sienten en conflicto.
“La mayoría de la gente con la que trabajo es hispana”, dice. “Están muy tristes por las cosas, y ven cómo este gobierno está muy mal y todo, pero, como que no hay nada que realmente puedan hacer al respecto”.
South Chicago: Corina Pedraza
Cuando ICE llegó a South Chicago el año pasado, algunas personas se sorprendieron, dice Corina Pedraza.
“La idea era que estábamos tan aislados o lejos de La Villita, de Back of the Yards, que no vendrían aquí. Todo eso se hizo pedazos en octubre. Encontraron el lado este”, dice Pedraza, de 51 años, miembro de los equipos de respuesta rápida del lado suroeste y sureste, grupos comunitarios que se movilizan cuando residentes informan sobre avistamientos de ICE o agentes federales.
“Creo que la comunidad en general quedó impactada al ver el nivel de violencia y el comportamiento agresivo”, cuenta. “Hubo adolescentes que fueron derribados en el suelo justo en la esquina más transitada del lado este, 106th y Ewing. Iban tras cualquiera y todos los que tuvieran piel oscura”.
Ahora, dice Pedraza, la gente aquí vive sus vidas con más precaución. Los encuentros con ICE han disminuido, pero los miembros de la comunidad temen un regreso en marzo y los residentes son cautelosos.
“Las personas todavía van a redes sociales y dicen, ‘Vi algunos vehículos SUV oscuros. Vi un SUV con vidrios polarizados. ¿Puede alguien verificar?’”, cuenta Pedraza. “No creo que eso haya desaparecido. Creo que la gente definitivamente está manteniendo los ojos y oídos abiertos, porque sabemos que los agentes no han dejado el área”.
La familia de Pedraza llegó a South Chicago en la década de 1960. Su padre enseñó en varias instituciones locales antes de abrir su propio pequeño negocio, y su madre trabajó largas horas en la fábrica de Jay’s Potato Chips. Al igual que muchas familias allí, dice Pedraza, “ayudaron a construir el vecindario ladrillo a ladrillo, turno a turno”.
En noviembre de 2024, para ganar las elecciones presidenciales, Trump ganó terreno con los votantes latinos. Muchos, incluso en el lado sureste y el área de South Chicago, lo apoyan a él y a sus políticas, dijo Pedraza.
Eso está causando una división en la comunidad, dice.
“Definitivamente hay personas que sienten que ‘soy ciudadano estadounidense, no tengo nada que esconder. No es gran cosa solo mostrarles tu identificación’”, dice Pedraza. “Pero hay otras personas que sienten que es un gran problema. ¿Por qué no puedo caminar en mi vecindario sin sentir que tengo que demostrarle a alguien que soy ciudadano? Pensé que estábamos viviendo en Estados Unidos”.
Lado sureste: Olga Bautista
Olga Bautista habla con orgullo sobre el lado sureste, su único hogar durante sus 47 años.
“Esta comunidad está formada por familias de todo el mundo”, dice. “Familias de Europa del Este, familias mexicanas, personas de Latinoamérica. Campesinos afroamericanos del sur vinieron a trabajar en las fábricas de acero. Aquí hay una mezcla tan rica de culturas”.
Ubicada a lo largo del Lago Michigan, el área es conocida por los parques Calumet y Steelworkers, donde las familias se reúnen, los niños juegan al fútbol y generaciones han creado recuerdos. Bautista recuerda caminar al lago en minutos, asistir a campamentos de verano y más tarde ver a su propio hijo entrenar como salvavidas allí.
La Parroquia de Nuestra Señora de Guadalupe, donde ella y sus hijos fueron bautizados, se encuentra entre las iglesias católicas mexicoestadounidenses más antiguas del Medio Oeste.
Pero la sensación de seguridad y comunidad se ha visto sacudida.
“Hemos visto una gran disminución de personas en las calles, comprando en los corredores comerciales”, cuenta Bautista, miembro de la Junta de Educación de Chicago. “La gente no está yendo a sus citas médicas. Los niños no están yendo a la escuela. Definitivamente está impactando la forma en que socializamos, la forma en que estamos en comunidad unos con otros. Los negocios aquí están sufriendo mucho”.
La instalación de la Guardia Costera de Estados Unidos cerca del parque Calumet se había sentido accesible, con miembros de la Guardia Costera interactuando con las familias, organizando el truco o trato de Halloween y sentándose en mesas de picnic. La seguridad y la vigilancia aumentaron y se volvió más “militarizada”, dice Bautista.
Ella y otros residentes creen que el área ha sido utilizada como un terreno de preparación para operativos de aplicación de la ley de inmigración. Esos operativos han tenido un efecto paralizante en todo el vecindario, dice.
“Todavía estoy recibiendo avisos de que familias han sido secuestradas sólo esta semana. Están siendo secuestradas”, cuenta Bautista. “No están pidiendo información. Simplemente se llevan a estas personas. Las sacan de sus coches, de sus casas. Es muy violento. Es muy traumatizante para ellos y para sus familias y para toda esta comunidad, desde las historias de cómo las personas están siendo secuestradas hasta las imágenes visuales en la televisión”.
Lado suroeste: Latinos Progresando
Latinos Progresando, una organización que apoya a comunidades inmigrantes como Pilsen y La Villita, está lidiando con las consecuencias del Operativo Midway Blitz.
Los miembros de la comunidad quieren respuestas, dice Luis Gutiérrez, quien fundó la organización hace 28 años.
Muchos piden ayuda para navegar el sistema de inmigración y localizar a familiares que han sido detenidos. Los miembros del personal pasan horas tratando de determinar dónde se encuentran los detenidos. Los residentes llegan preocupados porque sus seres queridos no tienen su medicina o ningún medio para comunicarse con ellos.
“Vienen todos los días buscando ayuda”, dice Gutiérrez, de 53 años, quien pasó la temporada de fiestas entregando comestibles, bienes esenciales para el hogar y regalos. Él y su personal visitaron a familias que tenían miedo de salir de sus hogares por temor a ser detenidos o deportados.
El trabajo ha afectado a los trabajadores de las organizaciones sin fines de lucro y de defensa, dice, “Constantemente estás respondiendo llamadas telefónicas, correos electrónicos y mensajes de texto, tratando de proporcionar algún tipo de información”.
Dice que los defensores dieron la voz de alarma a principios del año pasado, pidiendo apoyo, especialmente después de ver lo que sucedió en Los Angeles en el verano, pero pocos fuera de la comunidad latina respondieron inicialmente.
“A finales del año pasado, de repente la ciudad despertó”, cuenta Gutiérrez. “Vimos a personas de diversas comunidades levantándose y diciendo, ‘Esto no está bien’”.
El hijo de inmigrantes mexicanos, Gutiérrez, que creció en La Villita, dice que conoce de primera mano el miedo y la resiliencia.
La posible detención por parte de funcionarios federales de inmigración ha causado ansiedad y trauma generalizados, creando una necesidad de servicios de salud mental, dice. “Nuestra comunidad realmente ha estado en modo de respuesta de emergencia desde que comenzó el COVID, y no hemos parado”.
“Estoy trabajando con directores de escuela y estamos hablando sobre los niños que van caminando a la escuela solos”, dice Gutiérrez. “Estamos hablando sobre la falta de participación en programas e incluso en los consejos escolares locales”.
“Es triste”, agrega. “Pero cuando hablo con residentes de la comunidad y los veo navegar el sistema, hablar con sus hijos, preparar a sus familias, hay tanta fuerza y belleza en cómo se levantan durante este tiempo”.
Gutiérrez dice que los residentes creen que los agentes de inmigración regresarán, pero se sienten más preparados.
“Otras comunidades se están levantando y protestando, y así vamos a continuar el trabajo, y lo que venga, lo vamos a manejar”
Pilsen: Alejandra, madre
Alejandra, una madre inmigrante de tres hijos, es una madre activa. Durante años, ha inscrito a sus hijos en actividades extracurriculares y ha sido voluntaria en un grupo de apoyo para padres.
“Mi mayor esperanza es que todos mis hijos crezcan para ser buenas personas y miembros ejemplares de la sociedad”, dice. “Depende de nosotros como padres guiarlos por el camino correcto”.
Como muchas inmigrantes de México, Alejandra cuenta que llegó a Estados Unidos hace 20 años en busca de una vida mejor y más oportunidades para sus futuros hijos. Ella y su esposo querían criar a sus hijos en Pilsen.
Pero ahora, después de vivir la oleada de la aplicación de la ley federal de inmigración en otoño, está replanteando su participación en la comunidad.
Dijo que ha permitido tentativamente que sus hijos — uno en la secundaria y dos en la primaria — reanuden actividades extracurriculares como fútbol y el club de teatro que habían dejado de hacer en otoño.
Pero dice que eso puede cambiar en los próximos meses.
“Aún estamos un poco asustados. Me preocupa que las personas que están de acuerdo con esta administración se comporten mal o de manera agresiva hacia nuestra comunidad. No quiero que mis hijos vean nada de eso”, agrega.
Alejandra dice que Pilsen suele ser un lugar tranquilo y unido, pero que el sentido de seguridad se ha ido.
“Nuestras vidas han cambiado. Se puede sentir, [nuestra comunidad tiene] desconfianza. Hay personas que sólo ven el color de nuestra piel y nos identifican como enemigos”, dice. “No saben cuántos años hemos vivido aquí y cómo hemos estado pagando impuestos sin recibir ningún beneficio. Siento que la gente piensa que estamos robándoles cosas, pero ese no es el caso”.
Alejandra dice que su familia conoce personas que han tenido encuentros con agentes de inmigración, incluida una familia cuyo padre fue arrestado y detenido.
“Esto no debería estar sucediendo”, dice.
Considera que el miedo ha remodelado todo. “La gente no es tan platicadora como solía ser. Notas que hay personas que ya no están, como el vendedor de tamales que solía estar en la esquina”.
A pesar de su miedo, se mantiene optimista sobre el futuro de sus hijos.
“Les digo a mis hijos que no se sientan avergonzados,” dice. “Nunca le den la espalda a su comunidad”.
Traducido con una herramienta de inteligencia artificial (AI) y editado por La Voz Chicago
