TAMPA, Fla. — Dexter Frederick se encontraba recientemente en el interior de una oficina administrativa del Grace Community Health Center de Tampa, con un cartel de la tabla periódica de los elementos sobre sus hombros.
Morgan Butts, estudiante de doctorado de la Universidad del Sur de la Florida, estaba en la puerta con una tabla de apuntes en la mano.
"¿Cuántos días quieres tratarlo?", preguntó Frederick, que lleva más de 20 años como médico. "Vamos con 10".
Juntos, deshojaron una lista de recetas.
"¿Cuántos miligramos?" preguntó Butts.
"0.4", respondió Frederick. El paciente necesitará 34 pastillas para superar el tratamiento. Si la fiebre aumenta o el dolor empeora, comentan, tendrá que ir a urgencias.
"¿Alguna pregunta?"
"Creo que no".
Cada día, Frederick, de 51 años, da a sus alumnos dosis de experiencia médica del mundo real, suaves empujones y una orientación asertiva mezclada con oportunidades para encontrar las respuestas por sí mismos.
Desde 2004, apoya a estudiantes de minorías que sueñan con ser médicos a través de un programa que fundó llamado Brain Expansions Scholastic Training, o B.E.S.T.
En 17 años, el programa de Tampa ha apoyado a unos 3,000 estudiantes y ha proporcionado más de $20 mil en becas, según su sitio web. Colaboran con varias instituciones locales, como Moffitt Cancer Center y la Escuela de Enfermería de la Universidad del Sur de la Florida.
Este otoño, fue reconocido con el Premio al Propósito de la AARO 2022, un premio que honra a las personas mayores de 50 años que utilizan sus conocimientos para abordar problemas sociales. Incluye $10 mil para impulsar la misión de su organización, así como un año de apoyo técnico para ampliar el alcance del trabajo.
Brain Expansions Scholastic Training tiene como objetivo hacer frente a la falta de diversidad entre los proveedores de atención sanitaria inspirando y educando a los jóvenes de grupos subrepresentados con pasión por la medicina.
Para los estudiantes, el aumento intangible de la confianza y el sentido comunitario dentro del programa han hecho que sus sueños se sientan alcanzables.
"Mi visión es que mi presencia como médico afroamericano se triplique, se cuadruplique", dijo, "donde millones de pacientes en todo Estados Unidos, especialmente en Tampa, tengan una vida mejor y más saludable, reduciendo las disparidades, aumentando la confianza".
En séptimo grado, un intenso dolor de rodilla llevó a Frederick a la sala de urgencias. Allí empezó a admirar cómo el médico afroamericano que le atendía miraba las radiografías y le aseguraba que acabaría recuperándose.
Frederick padecía la enfermedad de Osgood-Schlatter, que provoca dolor en las rodillas de los niños y adolescentes en edad de crecimiento. Durante semanas tuvo enyesada la pierna desde la cadera hasta el tobillo.
"Desde entonces, me encantó estudiar los huesos", dice. Después de su primer empleo dentro de un hospital en noveno grado, pasaba todos los veranos allí. Salió de la preparatoria siendo capaz de nombrar todos los huesos del cuerpo.
Cuando estudió medicina, Frederick descubrió su amor por la medicina interna y la pediatría. Como becario del National Health Service Corps, que ofrece a los estudiantes ayuda económica a cambio de prestar servicio en comunidades necesitadas, acudía a East Tampa después de la escuela.
"Me tocó ver a pacientes que no surtían sus medicamentos porque tenían que pagar el alquiler o a niños que no acudían a recibir tratamiento respiratorio por falta de transporte", dijo.
Fue entonces cuando empezó a darse cuenta de la importancia de que los pacientes tuvieran la opción de ver a médicos de orígenes raciales y culturales similares.
"A veces, si no tienes un médico que se parezca a ti, que hable como tú, que entienda la cultura", dijo, "hay cierta desconfianza, a veces hay un retraso en el tratamiento".
Uno de los objetivos del programa Brain Expansions Scholastic Training es formar a estudiantes que accedan a la medicina con un conocimiento de los determinantes sociales de la salud, o de cómo factores como la vivienda, la disponibilidad de alimentos, la seguridad pública y la educación influyen en la calidad de vida.
"La idea es que sean más compasivos y culturalmente competentes", dijo Frederick.
Según las estadísticas más recientes de la Asociación de Facultades de Medicina de Estados Unidos, solo el 5% de los médicos en ejercicio son afroamericanos y el 6% son hispanos. Más de la mitad son blancos, muestran los datos de 2018.
Solo el 36% de los médicos son mujeres.
Históricamente, una parte importante de los médicos afroamericanos estudiaba en las Universidades y Colegios Históricamente Afroamericanos (HBCU), pero a medida que el número de instituciones disminuía, el camino hacia la carrera de medicina se ha vuelto menos claro para los aspirantes a médicos de ascendencia africana.
Casi una cuarta parte de los graduados de las escuelas de medicina afroamericanas obtenían títulos de HBCU a finales de la década de 1970, según la Asociación de Facultades de Medicina de Estados Unidos. En 2019, menos del 10% lo hizo.
Frederick espera que su programa esté reduciendo la falta de representación al ofrecer a los estudiantes imágenes de personas que se parecen a ellos y que ejercen la especialidad que desean, al tiempo que les ofrece un camino concreto a través de la formación en el mundo real.
Para muchos estudiantes provenientes de minorías, el examen de acceso a la facultad de medicina es un punto de parada, dijo Frederick.
"Algunos estudiantes afroamericanos pueden hacerlo una vez y desistir", dijo. "¿Por qué? Porque no tienen ese mentor que les diga que vayan tras ello o no tienen el apoyo financiero para hacer la preparación del examen o hay otra carrera que les trata mejor o les da más oportunidades".
Su programa y su tutoría pretenden revertir esta situación: "Tenemos que desmitificar lo que significa convertirse en médico".
Lavette Jones, de 17 años, ha querido ser médico desde que era una niña.
"Quiero ser cirujana, pero ¿cómo va a suceder?", se pregunta. "Nunca he visto a nadie como yo en ese campo".
Eso cambió cuando entró en el programa de formación de Brain Expansions Scholastic, donde empezó a ver a profesionales médicos afroamericanos.
Aun así, se siente intimidada por entrar en un campo dominado por hombres blancos. Ser menospreciada no solo por ser mujer sino por ser afroamericana alimenta las dudas.
"Ya estoy dudando de mí misma y ni siquiera he empezado", dijo Jones. "La presión es muy grande para convertirme en lo que siempre he querido ser".
Recuerda que conoció a una chica que le dijo que quería ser ayudante de médico, pero después de hablar más, Jones se dio cuenta de que la chica realmente aspiraba a ser doctora en medicina, pero estaba desanimada por el tiempo que tardaría en conseguir un título. Entonces, se reunió con Frederick para discutir sus opciones.
Aunque Frederick no consiga hacer cambiar de opinión a todos los estudiantes, considera que esas conversaciones son una oportunidad para aportar soluciones a los obstáculos, especialmente para los estudiantes de color.
Nastassia Pearcy está estudiando para el examen de admisión a la escuela de medicina, o MCAT. Tiene previsto presentarse al examen la próxima primavera. Su interés por la medicina se consolidó en la preparatoria trabajando con el personal de entrenamiento deportivo. El aprendizaje y el tratamiento de las lesiones deportivas despertaron el interés de esta atleta de fútbol americano y atletismo de 19 años.
"Cada día me gusta más", dice Pearcy.
Le preocupa competir por una plaza en la facultad de medicina y se pregunta si su raza y su género jugarán en su contra. Saber que otras mujeres afroamericanas y estudiantes de minorías estudian medicina la tranquiliza.
"No soy la única que va a luchar", bromea. Pero se conoce a sí misma, dijo, sabe que si se lo propone, lo conseguirá. Por ahora, Pearcy está interesada tanto en la medicina deportiva ortopédica como en la anestesiología y está estudiando ciencias biomédicas en la Universidad del Sur de la Florida.
La gran mayoría de los anestesistas (un 70%) son blancos. La medicina ortopédica tiene un panorama similar.
"Es un poco intimidante", dijo Pearcy. "Pero no dejaré que eso me haga retroceder".
