CHICAGO — Un marco dorado adornado con el cosmos se elevaba sobre un edificio de ladrillos cerca de Western Blue Line. Su creador, salpicado de pintura, daba los toques finales a los destellos de luz en las estrellas. En unas pocas líneas limpias, escribió, "mural conmemorativo en progreso".
Para el veterano artista de Chicago, Tyrue "Slang" Jones, el proyecto era personal.
Brandon McGhee, de 23 años, caminaba cerca de ese muro en junio, después de un caluroso día de verano que pasó visitando a su madre, cuando fue asesinado a tiros en uno de los fines de semana más violentos que Chicago ha visto en los últimos años. McGhee fue a la misma escuela primaria que los hijos de Jones. La madre de McGhee, LaDonna Lane, era una vieja amiga de la familia.
McGhee habría cumplido 24 años a principios de este mes. Desde entonces, los visitantes se han detenido en el mural para dejar flores, encender una vela o pasar un rato pensando en McGhee.
"Me sentí honrado de poder hacerlo", dijo Jones. "Cuando me siento y lo veo, es algo de lo que me siento orgulloso".
Jones recuerda a McGhee de joven, cuidando a una de sus hijas que veía los partidos de baloncesto después de la escuela. McGhee estaba más preocupado por mantenerla a salvo de los tiros al aro que del juego.
"Todo el mundo dice que soy crítico", bromeó Jones. "Me gusta decir que soy observador. Presto atención a los detalles, por eso pinto". Pero nunca encontró defectos en McGhee. "Lo recuerdo siempre siendo un chico muy genial".
Cuando Jones se enteró de la muerte de McGhee, dijo que "me quedé sin aire". Y cuando supo que Lane esperaba conmemorar a su hijo con un mural, él estuvo de acuerdo.
McGhee y Lane eran los mejores amigos, dijo Jones. "Ese chico estaba muy unido a su madre".
Lane envió fotos de su hijo. Jones practicó los dibujos. Pensó en la vida después de la muerte, en lo que hay en las nubes, en el espacio.
"Es como una historia", dijo Jones, sobre los comienzos de la creación del mural. "Para sentarse y escribir una historia, necesitas una especie de idea básica".
Trabajó en los días previos y posteriores a las elecciones, a veces a través de las lágrimas cuando pensaba en McGhee, y terminó justo a tiempo para lo que habría sido su cumpleaños 24. Cuando los amigos y la familia vinieron a visitar el monumento, aplaudieron al artista mientras intentaba escabullirse.
Alex García vio cómo el mural se acercaba cada vez más a parecerse a su amigo.
"Estaba un poco asustado al principio ", confesó García. "Pero (Slang) hizo un gran trabajo. No pude verlo por mucho tiempo al principio porque me recordaba mucho a él. Todos los detalles más pequeños, los recuerdos que aparecen en mi cabeza", relató García.
"Era alguien en quien siempre podías confiar", agregó. "Alguien que siempre iba a estar ahí para ti, que nunca te daría la espalda".
Khalil Williams, que conoció a McGhee en la preparatoria y estuvo con él en sus últimos momentos, planeó visitar el mural con sus amigos.
McGhee era "bastante bueno en todo lo que se proponía", dijo Williams, y "un alma hermosa". Cuando piensa en McGhee piensa en su ética de trabajo, su moda, su música, todos los buenos momentos. El mural es un testamento del carácter de McGhee, señaló Williams. "Aunque estuvo aquí por poco tiempo, la cantidad de gente que tocó, la cantidad de gente que amó, a la que ayudó".
Desde la muerte de McGhee, todo "pesa mucho", dijo Williams.
"Siempre me golpea de cierta manera", reveló. "No quiero hacerlo solo, pasar por este dolor, este vacío, esta pena. No quiero estar solo en esto, así que voy a tener gente conmigo. Y probablemente llevaré algo que él disfrutó. ... y me quedaré con él por un tiempo".
En la versión final del mural, McGhee flota en el espacio; su nombre llega más allá de la esquina superior. Una nota en neón dice: "Su luz brilla para siempre".
"Es algo que suelo decir a los amigos cuando la gente pasa, cuando están de luto, es que la luz es para siempre", comentó Jones. "Creo que todo está conectado".
Jones creció en Wicker Park cuando las pandillas eran "terribles". Recuerda a algunos de los chicos que le dieron malos momentos, y también cuántos de ellos cambiaron con el paso de los años.
"La tristeza en estos actos al azar de violencia con armas es que estos pocos segundos no solo hacen desaparecer a alguien de forma permanente, de algo de lo que todo el mundo podría haberse alejado", dijo. Pero hay "tanta gente afectada".
"No hay una persona que sea enterrada o que muera en algún acto de violencia con armas de fuego que no haya sido profundamente amada", dijo.
Jones mencionó que tal vez el mural podría hacer que alguien piense y haga una pausa y cambie de rumbo antes de dañar a otra persona. En todo el tiempo que pasó rociando cada ráfaga de la galaxia, se preguntaba si alguien vinculado a ese día de junio pasaba justo a su lado. O quién podría ver una foto del mural en su teléfono de alguien que hubiera tomando una foto para Instagram.
Incluso si el mural solo hace sonreír al corazón de una persona, Jones dijo que valía la pena.
"Y esa persona, en su mayoría, es LaDonna. Realmente quería hacer lo correcto por su madre porque era su único bebé", dijo.
Lane menciona que le encanta el mural. Trae flores cuando lo visita. Los amigos que pasan por aquí le envían fotos. Alguien sigue encendiendo velas. El domingo, algunos aparecieron cerca del retrato de McGhee, mientras el tren pasaba por arriba.
"Una de las razones para tener el mural fue que nosotros (yo, mi familia y los amigos de Brandon) pudiéramos tener esto como un proceso de duelo", dijo Lane. "Otra razón para tener el mural es porque quiero que la gente sepa lo que le pasó a Brandon, y que cobraron una vida inocente.
"Quiero que la gente sepa quién era".
———
©2020 Chicago Tribune
Visit the Chicago Tribune at www.chicagotribune.com
Distributed by Tribune Content Agency, LLC.